J'étais dans le bus, comme plusieurs fois par jour, quand mon regard a croisé celui de la fille au pull-over vert et au sac à main rouge. Elle était plutôt petite, les cheveux châtain foncé, et un visage assez dur et froid. Mais j’ai croisé son regard. Le genre de regard dans lequel tu te noie. Je suis descendu du bus, elle est descendue derrière moi, elle m’as dépassé, a pris la rue à gauche derrière la place avec la statue et a tourné dans la direction de la papeterie. C’est là que j’allais, à la papeterie. Je me suis dit à l’intérieur de moi "Non elle ne va pas à la papeterie, elle va passer tout droit.". Et elle est entrée dans la papeterie. Je l’ai suivie, car j’avais effectivement besoin d’acheter du papier et des stylos. Elle a pris quelques classeurs et feuilles, a payé à la caisse et est partie dans rue. J’ai payé mes achats juste derrière elle et suis sorti à mon tour. J’ai cru l’ombre d’un instant qu’elle allait m’attendre. Mais non elle marchait dans la rue, sans regarder derrière elle, et elle a disparu derrière l’angle de la rue piétonne. Moi je suis parti dans la rue pavée.

La fille au pull vert est partie, sans dire au revoir, après être arrivée sans avoir dit bonjour…